Prólogo

Más allá del lomo erizado de la noche,

las hojas aúllan en morse

destellos de un lenguaje antiguo.

¿Acaso eres tú

girando el estenopo

de su vientre?

Hay una cría de pájaro

precipitándose hacia el vacío.

Después de unos segundos,

las hormigas comienzan su peregrinaje.

Ascienden por el lomo erizado,

trazando una lágrima negra

desde el cuello hasta su pico.

Como el prólogo nocturno

que antecede con su ceniza

al frío tacto de la carne.